Онлайн чтение книги Столетняя война 100 Years' War
8 Значит, не было важным

Утро окутало меня незаметно, как тонкий шёлк. Оно пришло с мягким светом, прохладой в воздухе и тем редким, почти невозможным спокойствием, от которого не хочется просыпаться. Я ещё не открывала глаз, будто боялась спугнуть хрупкое равновесие. Мышцы были расслаблены, дыхание ровное, а тело впервые за всё это время было в тепле и безопасности.

Это был не сон у холодной стены, не дремота на ковре. Это было нечто иное, будто кто-то соткал гнездо посреди каменного мира. Только для меня.

Я пошевелилась и краем сознания уловила рядом живое, тёплое присутствие. Щекой коснулась чего-то обнажённого, надёжного. Медленно открыла глаза.

Передо мной  широкая грудь, прикрытая лишь распахнутой белой рубашкой. Я спала, прижимаясь к ней, как ребёнок, нашедший приют. А сильные руки обнимали бережно, будто я могла рассыпаться. Удерживали. Не позволяли опуститься на пол.

Он сидел прямо на полу. Блейк. Верховный маг.

Прямая спина, упрямый профиль. На лице след ночного напряжения. Подбородок склонён, дыхание ровное. Руки всё ещё держали. Не отпускали. И я лежала у него на груди, словно так было всегда.

Я попыталась выскользнуть, понять, где я. Почему он... Но его руки только крепче сомкнулись, притянули ближе. Моё лицо снова уткнулось в его тёплую грудь. Он дышал спокойно, будто всё было на своих местах.

- Хорошо спала? - раздался ленивый голос с хрипотцой, будто он ещё не до конца проснулся. Его голова всё ещё покоилась на стене, глаза оставались закрыты.

Я молчала. Слов не было. Остатки вчерашней злости ещё бродили во мне, как дым после пожара. Но мягкость этого сна, его невозможная теплота рассеивали её. Смущение поднималось от груди, путало мысли. Я не понимала, как так вышло и почему моё тело не сопротивлялось.

Я снова пошевелилась, выскальзывая из его рук. Он не удержал, только чуть замедлил движение, и я мягко опустилась на ковёр. Прохладный, чуть шероховатый, он был мне почти родным. Убежище.

- Что ты тут делаешь? - спросила я, не поднимая головы.

Он провёл рукой по волосам, встряхнул их. Сухой, почти раздражённый жест.

- Помогаю тебе выспаться.

Он смотрел на меня так, будто искал на лице ответ, которого не находил. В его взгляде не было тепла. Только оценка. Хмурый, сдержанный, как будто я снова подвела.

- Тебе стоит переодеться. Потом поговорим.

Я не ответила. Просто встала, подошла к комоду. Нижнее бельё, коричневая мантия всё на месте. Обычное. Ощущение привычного, которое вдруг казалось поддельным.

Я взяла вещи и направилась в ванную.

В голове была путаница. Лёгкое смущение, граничащее с неприязнью. Я не знала, что раздражает сильнее, его равнодушие или спокойствие.

- Почему ты не сказала, что не можешь спать? - Голос прозвучал у самой двери. Я вздрогнула.

На миг подумала, что он вошёл. Я уже стояла обнажённая.

Но он был за порогом.

Я торопливо натянула бельё. Вокруг талии прошёл лёгкий поток воздуха. Тёплый, почти живой. Он скользнул по коже, коснулся волос, прошёлся по шее. Мягкий, осторожный. Почти ласковый.

- Никто не спрашивал, - ответила я. - Все только твердят: «спи, спи». Даже ты.

Воздух становился гуще. Он будто гладил меня по спине невидимой ладонью. Я затаила дыхание.

- Какая у тебя магия? - спросила я всё так же тихо.

- Ветер, - отозвался он. - А что?

Пауза.

- Просто интересно… откуда он в ванной, если окно закрыто?

Поток исчез. Словно унесло его вместе с вопросом.

Я надела мантию и повернулась к двери.

Он стоял в проёме, опираясь плечом о косяк. Высокий, почти касался верхней балки. Простая рубашка, немного растрёпанные волосы. И взгляд как вопрос без ответа.

- Ты подглядывал? - спросила я.

Он улыбнулся. Насмешливо. Уверенно. Без стыда.

- Я единственный, кто знает тебя всю.

На его пальце вспыхнул серебряный свет. Ветер снова коснулся моих волос. Легко, как дыхание.

- Ты хочешь сказать, ты уже видел меня… голой? - Я не закончила.

- Да, - коротко подтвердил он.

Без намёков. Без двусмысленностей. Просто факт.

Во мне что-то дрогнуло. Не страх. Не стыд. Что-то другое. Глубже.

- Как много ты забыла? - Он вдруг изменился. В лице появилась сдержанность. Армейская привычка к дистанции.

- То есть… ты и я?.. - я замялась.

- Я - Верховный Маг армии континента. Ты была волшебницей. Сильной.
Почти никто не знал о тебе.

Он замолчал на мгновение.

Я не успела переспросить о степени нашей близости. Он подошёл ближе, словно шаг между нами был лишним. Наклонился к самому уху. Его губы прошли у самого края, как будто воздух между нами исчез. Я вросла в пол. Или наоборот, пол стал частью меня.

«До имён, до песен, до звука 

была звезда.

Её создали из молчания,

чтобы завернуть в неё свет,

слишком яркий для рассвета.»

Он говорил низко, почти шептал. Голос тёк по коже, как тёплая вода в утренней реке.

Я застыла. Словно внутри натянули невидимую струну, и она дрожала от одного только дыхания.

Он выпрямился и посмотрел на меня. Молча, спокойно. Я чувствовала, что краснею. Горячо, как ягода под солнцем. Он видел моё смущение. Смотрел прямо, внимательно, будто ловил в чертах обрывки чего-то утраченного.

- Завернуть в неё свет? - повторила я.

Слова отозвались где-то в глубине. Знакомые, но чужие. Как сны, которые рассказывают не тебе.

Он чуть откинулся назад, взгляд медленно скользил по моему лицу. Потом устало, почти без интонации:

- Ясно. Ты забыла и это. Пойдём. У тебя много дел.

Он развернулся. Его шаги были тяжёлыми, уверенными.

- Погоди, - прошептала я.

Он не обернулся. Но остановился.

Мне нужно было спросить. С самого начала, с первого пустого вздоха этот вопрос стоял, как кость в горле.

- Ты так говоришь со мной... Так прикасаешься. Словно уверен, что я - она. Та, что спала здесь. Что я не подделка.

Он стоял у двери, ладонь на деревянной створке. Его голос стал сухим:

- Это ты. Ты не подделка. Настоящая Биан. Просто ты всё забыла.

Я закрыла глаза, как будто это могло вернуть хотя бы образ. Хотя бы тень. Но нет.

- Прости... если я забыла тебя.

Слова вышли тяжело. 

Я думала, он разочарован. Думала, что я подвела его. Я смотрела ему в спину.

- Если ты смогла забыть это неважно. Из-за чар или по иной, глубокой причине…Это значит, я был не важен. Магия не стирает то, что подлинно: не любовь, не боль. Даже тьма не способна на это.

Внутри родилась горечь. Медленная, вязкая. Он был единственным, кто знал меня. И всё равно я забыла его.

- Мне жаль... Как давно мы знали друг друга?

Он повернул голову. В этом жесте не было взгляда, только вздох. Почти неуловимая печаль на секунду отразилась в его плечах.

- С самого начала. - Блейк открыл дверь и вышел.

Я задержалась. Потом двинулась за ним, сдержанно, словно тень.

Я шла за ним, натягивая ботинки на ходу. 

Он поднимался вверх. Два коротких пролёта, и мы оказались в коридоре. Он шёл без оглядки. Ровно, точно. Пространство наверху раскрывалось, как книга, написанная под его руку.

Коридор был высоким. Не угрюмым. Сдержанным. Пропорциональным его росту и шагу. Каждая дверь выше обычной. Каждый проём как рамка, вырезанная под его силуэт.

И принадлежало ему.

Он не шёл по нему, он вписывался в него. Как деталь в замке.

Он остановился у одной из дверей. Тяжёлая древесина, чёрный металл. Всё как он. Без лишнего, но с весом. Он открыл её без усилия.

За дверью была комната. На первый взгляд обычная. Слева, у окна, стоял стол. Два стула. Простые, для кратких встреч. Ближе к центру длинная, обитая софа. Вокруг четыре кресла. Мягкие, уставшие от чужих тел. На столе между ними кипа бумаг.

Я прошла дальше. Справа его письменный стол. Перегруженный бумагами, чернильницами, словами, что так и не стали письмами.

На стене над ним карта.
Континент.
Цветные булавки вонзались в её плоть.

Я подошла ближе. Север был белым, будто покрытым инеем.
Три башни. Люминерия, самая северная. Ниже - Эларион и Соларион. Они образовывали треугольник. Как древний знак.

Ещё ниже, почти в центре - Ветарион. Город? Дворец? Сердце континента?

Под ним - Талассар.

А потом дыхание сбилось. Слово ощущение пустоты.

- Это наш континент, - сказал Блейк. Он опустился в кресло, будто знал: сейчас начнутся вопросы. - Приграничные замки: Эгидмар, Эмбегрот, Гальворок, Зерентус, Вельтион… Они держат оборону. Пока ещё держат.

Между нами и ими тьма. Выжженная земля. 

С другой стороны такие же пять замков. Я провела пальцем по границе.

- Эшгольм, - продолжал он. - Харофан, Нексфира… Сайриос.

Они были в самом низу. Заснеженные. 

Я стояла в тишине. А внутри воронка.

Слово, от которого задохнулась:

“Война.”

Реальность наконец сказала своё имя.

Континент на карте выглядел как неаккуратный ромб. Смещённый, казалось кто-то вонзил булавки вслепую, оставив линии кривыми. По краям острова, мелкие, разрозненные: без имён. 

- Где мы сейчас? - спросила я, не отрывая глаз от карты.

В тот же миг по волосам прошёлся ветер. Тёплый, неровный. 

- Ветарион, - отозвался он.

Голос пришёл ближе, чем я ожидала.

Я обернулась. Он стоял совсем рядом. На груди расстёгнутая рубашка, а под ней знакомая поверхность кожи, на которой я недавно отдыхала в тишине.

Как я могла забыть его? Вопрос крутился внутри.

- А если… что-то есть за пределами? Другие земли? Континенты?

Я спрашивала, глядя в его сторону, но взгляд скользил по плечу, по горлу, по линии, где ткань заканчивалась.

Он не сразу ответил. Будто и сам пытался вспомнить. Или решил не врать.

- У нас не было времени. Война тянет всё к себе. Время. Людей. Намерения.

Он отвёл взгляд от карты и задержал его на мне.

Я почувствовала, как что-то в его теле на мгновение подалось вперёд. Едва заметное движение. Почти жест.

Он не коснулся. Но в его взгляде не было сдержанности.

Там было тепло. И то, чего я не умела называть.

Я не знала, что сказать. Стояла молча, пока внутри что-то медленно сдвигалось.

Словно воздух менял направление.

В дверь постучали. Блейк сразу пошёл открывать. Без колебаний, казалось он знал, кто стоит по ту сторону.

Первой вошла Адель. Её взгляд скользнул по мне сдержанно, почти презрительно. На Блейка она смотрела иначе. С недоумением, которое не нуждалось в словах.

Следом за ней Нимор. Тихий, собранный. Как всегда.

Я ждала. Инстинктивно. Без причин, без логики. Эйрон должен был войти. Я чувствовала это. Как утро чувствует солнце за горизонтом.

Но после Нимора дверь закрылась. Окончательно.

Все расселись. Мягкие кресла, низкий свет, шелест ткани. Блейк жестом пригласил меня присоединиться.

Я села. Но надежда - нет. Она всё ещё стояла у двери. Ждала, что Эйрон вот-вот войдёт. Откроет. Скажет моё имя.

Тишина за порогом только подчёркивала его отсутствие.

- Ты ждёшь кого-то? - спросил Блейк. Голос был спокойным, но взгляд прямым. Как приклад.

- Эйрон, - ответила я.

Имя повисло в воздухе. Как звук, от которого никто не знал, что ждать.

Блейк посмотрел на меня чуть дольше. Потом его голос стал сухим. Сдержанным. Армейским.

- Он случайный свидетель. Не более. Ему вообще не положено знать о тебе.

- Но… - Я хотела что-то сказать. Защитить. Объяснить.

Но чем?

Я не знала ничего. Ни себя. Ни его. Ни Эйрона.

- Это не обсуждается, - отрезал он.

Слова были не громкими, но звучали как замок, защелкнувшийся в темноте.

Всё тепло, которое было в нём утром, исчезло. Будто его никогда и не было. Осталась только строгость.