27 Медуза
После похорон она не заплакала. Ни в церкви, ни на кладбище, ни на поминках, где кто-то произносил слова о том, какой светлой была её мать. Она стояла, кивала, принимала соболезнования, и внутри у неё было тихо, как в пустой комнате. Горе должно было прийти, но оно не приходило. Дни шли, а она всё ждала, когда же наконец что-то сломается, когда подступит к горлу, когда слёзы выйдут сами. Но ничего не происходило. Она ела, спала, ходила на работу, улыбалась, когда нужно было улыбаться, и не чувствовала ничего.
Врач сказал, что это защитная реакция, что организм справляется так. Подруга сказала, что это пройдёт, что нужно время. Она кивала и не верила ни тому, ни другому. Время шло, а тишина внутри неё становилась только глубже.
В тот день она пошла на пляж потому, что не могла больше сидеть в четырёх стенах. Был октябрь, вода остыла, пляж опустел. Она шла по кромке, где волны оставляли на песке тёмные следы, и вдруг увидела её. Маленькую медузу, прозрачную, как капля, выброшенную на берег. Она лежала в луже, которая уже начинала впитываться в песок, и пульсировала — медленно, слабо, будто дышала.
Она подняла её. Медуза была холодной и мягкой, как желе, и почти невесомой. Она не знала, зачем это делает. Просто не смогла пройти мимо. Дома она налила в банку воды, добавила морской соли, поставила банку на подоконник и опустила медузу внутрь. Та медленно закружилась в воде, расправила тонкие щупальца и затихла.
Медуза росла. Не быстро, но заметно. Каждую неделю она становилась больше, прозрачнее, красивее. Её щупальца удлинялись, закручивались спиралями, и в свете лампы она переливалась всеми оттенками голубого. Девушка меняла воду, кормила её чем-то, что находила в зоомагазине, и постепенно привыкла разговаривать с ней — тихо, шёпотом, как говорят с теми, кто не может ответить.
А потом она заплакала.
Впервые за много месяцев. Слёзы шли легко, как будто ждали этого момента. Она плакала и не могла остановиться, и слёзы текли по щекам, попадали на губы, и она вдруг поняла, что они солёные, как морская вода. Она удивилась, но не придала значения.
На следующее утро в аквариуме плавали крошечные существа.