Церемония шла своим чередом — медленно, торжественно, как и положено было идти коронации. Толпа стояла в соборе, затаив дыхание, а прежняя королева, облачённая в тяжёлое золото, поднималась по ступеням к алтарю, где на бархатной подушке лежала корона. Та самая, которую она носила двадцать лет и которую она собиралась передать своей дочери — единственной наследнице, плоти от плоти, крови от крови.
Служанка стояла у колонны, опустив глаза. Ей не полагалось смотреть на церемонию — только подавать воду, держать шлейф, убирать свечи. Она делала это всю жизнь: держала, подавала, убирала. И не жаловалась, потому что так было правильно.
Королева подошла к алтарю. Остановилась. Протянула руки к короне. Её пальцы коснулись холодного золота, обхватили обод, приподняли. Она повернулась к дочери, стоявшей на коленях в нескольких шагах, и подняла корону над её головой.
Драгоценный ободок выскользнул из её рук, словно живой, и начал падать. Медленно, не спеша. Золото блестело в свете свечей, камни переливались, и казалось, что весь собор заворожённо смотрит на этот полёт, не в силах отвести взгляд. Корона ударилась о каменные ступени и покатилась вниз, к подножию алтаря, туда, где стояли слуги и служанки, туда, где никто не смел поднять глаза.
Корона упала к ногам служанки.
Тишина стала такой полной, что стало слышно, как потрескивают свечи. Служанка испуганно смотрела на корону у своих ног. Она не знала, что делать, не знала, что говорить. Она вообще не знала, существует ли для неё хоть какое-то правило на этот случай.
А потом заговорил старый жрец. Его голос дрожал, но был отчётливым.
— Корона сделала свой выбор, — сказал он. — По древнему закону, оспорить его нельзя. Та, к чьим ногам упала корона, становится избранной.
Королева обернулась. Её лицо было слишком спокойным, как у человека, который сдерживается из последних сил. Она посмотрела на служанку, потом на жреца, потом снова на служанку.
— Это недоразумение, — сказала она. — Корона не выбирает. Она падает. Это просто ветер.
— Закон не знает слова «ветер», — ответил жрец. — Закон знает только слово «выбор».
Королева усмехнулась. Устало, как смеются люди, которые слишком долго несли на себе груз и вдруг обнаружили, что их руки больше не нужны.
— Я правила двадцать лет, — сказала она. — Я вывела страну из войны. Я построила школы, больницы, дороги. Я потеряла мужа и сына. И теперь какая-то служанка, которая мыла полы в моём замке, станет королевой?
Служанка не двигалась. Она стояла, глядя на корону, и в её голове не было ни одной мысли.
— Закон есть закон, — сказал жрец. — Вы можете оспорить его, но тогда вы оспорите и своё право на трон. Ведь корона тоже упала к вашим ногам.
Королева замолчала. Её лицо не изменилось, но что-то в глазах потухло. Она долго, внимательно смотрела на служанку.
— Ты хочешь этого? — спросила она.
Служанка открыла рот. Закрыла. Открыла снова. Она не знала, что ответить. Она не хотела трона. Она не хотела власти. Она хотела только одного: чтобы её оставили в покое и дали ей спокойно мыть полы до конца жизни.
Но корона лежала у её ног. И это значило, что выбора у неё больше нет.
— Я не знаю, — сказала она тихо. — Я просто… хотела прислуживать.
Королева усмехнулась. На этот раз в усмешке было что-то похожее на жалость.
— Тогда тебе придётся научиться прислуживать в короне, — сказала она. — Потому что закон не знает слова «не хочу». Он знает только слово «должна».
Она отвернулась и пошла к выходу. Принцесса поднялась и последовала за матерью. Толпа расступалась перед королевой, как расступалась всегда, — с уважением, смешанным со страхом. Служанка осталась стоять у колонны, глядя на корону, лежащую у её ног.
Корона ждала.